¿Dónde más puedo ganar en dos días lo de la renta?: Las estrellas inusuales de OnlyFans

En muchos sentidos, Lex Lederman, de 28 años, es un clásico hombre de familia estadounidense. Tiene una granja en New Hampshire, donde vive con su esposa y sus tres hijos (además de una importante compañía de pollos, cerdos y gansos). Está aprendiendo por sí mismo renovación del hogar (plomería, electricidad, poner pisos) y regularmente ayuda en organizaciones benéficas de alimentos para personas sin hogar, ayuda para refugiados y el equipo de futbol de la preparatoria local. Pero este estilo de vida solo se ha vuelto posible desde que renunció a su trabajo en la construcción por una carrera de tiempo completo en OnlyFans, el servicio de contenidos por suscripciones donde sube fotos y videos eróticos para su grupo de fanáticos, mayoritariamente de hombres homosexuales.

Una de las historias más grandes de éxito tecnológico en los últimos años, OnlyFans fue fundada por el emprendedor británico Tim Stokely en septiembre de 2016. “Podías ver la explosión del influencer marketing, pero se les pagaba a los influencers a través de campañas publicitarias y de patrocinar productos”, explicó en una entrevista a principios de este año. “Nuestro pensamiento siempre fue, ok, ¿qué pasaría si pudieras construir una plataforma que fuera similar a las redes sociales, pero con la diferencia principal del botón de pago?” Ahora la plataforma tiene un valor estimado de 120 millones de dólares.

OnlyFans ganó cierta popularidad entre youtubers, influencers de fitness y músicos (ofreciendo contenido exclusivo, no sexual), pero la mayoría de las cuentas son manejadas por animadores para adultos. Llegando en un momento en que las políticas de las redes sociales se estaban volviendo cada vez más censuradoras y los sitios de pornografía gratuitos habían exprimido los ingresos, OnlyFans les ofreció una oportunidad para retomar las riendas, a cambio de una comisión del 20%. La interfaz con estilo de red social (incluyendo funciones como mensajes directos, pago por consumo y un botón de propina) y la naturaleza ‘Hazlo tú’ mismo de la plataforma (muchos de los contenidos son producidos por los mismos creadores con sus teléfonos) también atrajo a miles de principiantes, como Lederman, ajenos al mundo del entretenimiento para adultos.

“He sido un jornalero toda mi vida”, me dice Lederman a través de Zoom. “Dejé la universidad, después trabajé en rehabilitación para jóvenes pandilleros, pero me lesioné en el trabajo. Tuve pérdida de memoria a corto plazo, trastorno de estrés postraumático, y tuve que encontrar trabajo en la construcción. Terminé colgando antenas de telefonía celular a 90 metros en el aire y trabajando de 15 a 16 horas al día –sin comer, sin poder ir al baño– y después llegaba exhausto a casa. Pensé, ‘Está bien, amigo, ¿cómo complementamos el salario aquí?”

Para algunos creadores, OnlyFans se ha vuelto la nueva casa para el modelaje glamuroso desde la caída de las revistas para hombres, donde publican principalmente fotos en bikini o ropa interior tomadas por fotógrafos profesionales. Para otros, se parece más a los sitios de webcams, donde el contenido es más explícito, personalizado e incluye interacción directa con los clientes. Para Lederman, quien también ha modelado paralelamente a su trabajo cotidiano, fue una transición gradual de un trabajo a otro. Inicialmente se unió a OnlyFans después de que alguien le comentara que publicar ediciones sin usar de sus sesiones fotográficas sería una buena forma de ganar dinero extra.

Lee también: Sexo en tiempos de Covid

Elevado a 1 metro 80 centímetros en una pose de superhéroe destruido de Marvel, Lederman siempre ha tenido cierta presencia en las redes sociales con su gran energía “dilf”. En Instagram (se lee en su biografía “esposo, padre, bobo”), comparte fotos de su familia, documenta el aumento de su musculatura y sube videos de sí mismo cortando leña en overoles. Esos aspectos de su vida real alimentan su personalidad en OnlyFans, avivando una fantasía erótica del “inalcanzable hombre de familia” que lo mantiene sentado cómodamente dentro del 1% de los creadores más importantes.

Inicialmente, Lederman evitó todo lo relacionado con la pornografía. “Pensé, ‘no puedo mostrar mis genitales. Disfruto de la pornografía, pero no hago eso’. Después fue como: ‘¿Por qué importa?’” Así que inició con fotos en ropa interior, fotos bañándose, fotos de él en el bosque usando un sombrero de vaquero y cubriendo su entrepierna con una camisa de mezclilla. “Después mi esposa dijo: ‘¿por qué no lo subes de tono un poco más, y vemos qué pasa?´”, cuenta.

Ahora, el rango de contenido de Lederman va desde fotos editoriales en ropa interior hasta videos caseros masturbándose. Una vez que se dio cuenta que estaba ganando más dinero invirtiendo tres horas en OnlyFans que 60 horas en construcción, renunció a su trabajo cotidiano. “Fue una decisión obvia. ¿Por qué arriesgarse todos los días a morir en el trabajo cuando podemos triplicar la misma cantidad de dinero desde casa?”

Ésta es una pregunta que se hacen más personas, especialmente aquellas en sus 20 y 30, quienes ahora han asumido el peso de dos recesiones económicas en el lapso de una década. OnlyFans estaba disfrutando de un crecimiento constante desde antes del coronavirus, pero el número de registros se disparó durante la pandemia después de que muchos se encontraran repentinamente desempleados. En la primavera de 2020, OnlyFans tenía 30 millones de usuarios registrados y 450 000 creadores. Para marzo de 2021, ese número brincó a 120 millones de usuarios registrados y 1 millón de creadores. Solo en el 2020, el sitio pagó más de 2 miles de millones de dolares a sus creadores.

Ésta es una pregunta que se hacen más personas, especialmente las que tienen entre 20 y 30 años, que ahora habrán soportado la peor parte de dos recesiones económicas en el espacio de una década. OnlyFans disfrutaba de un crecimiento constante mucho antes del coronavirus, pero el número de inscripciones se disparó durante la pandemia, ya que muchos se encontraron repentinamente desempleados. En la primavera de 2020, OnlyFans tenía 30 millones de usuarios registrados y 450 mil creadores. Para marzo de 2021, ese número aumentó a 120 millones de usuarios registrados y 1 millón de creadores. Solo en 2020, el sitio pagó más de 2 mil millones a sus creadores.

Clarita, de 21 años, se unió en marzo de 2020. Cuando los cambios de personal relacionados con covid en su hospital la dejaron sin trabajo, OnlyFans se volvió una forma de que continuara en la escuela de enfermería en Florida. Como Lederman, Clarita comenzó con fotos en ropa interior que no iban más allá de las selfies comunes en bikini que la mayoría de nosotros publicaríamos en vacaciones. “Pero a medida que pasaba el tiempo y me sentía más cómoda con mi cuenta, mis suscriptores y mi propio cuerpo, empecé a publicar fotos de desnudos y videos”.

Por 15 dólares al mes, los suscriptores de Clarita pueden acceder a una variedad de contenidos (desde pruebas de lencería, videos de juego de roles, pintando desnuda y reseñas de juguetes sexuales) que con frecuencia son impulsados por los suscriptores mismos. “Cuando comencé, tenía un número de seguidores de solo 56 suscriptores, y usualmente son personas de tu ciudad natal que están curiosas por saber lo que estás haciendo”, se ríe. Desde entonces, sus suscriptores (la mayoría hombres entre 18 y 50 años) se han cuadruplicado en números, haciéndola ganar 2 mil 500 dólares al mes antes de propinas.

Cuando Kaya Corbridge, de 24 años, se registró en OnlyFans “por capricho” en 2017, tenía dificultades económicas y era estudiante de relaciones internacionales en la Universidad Leeds Beckett. Pasaron rápidamente cuatro años, Corbridge tiene hoy una de las páginas más seguidas (1.55 millones) de la plataforma. “Esta industria fue un mundo nuevo para mí”, me dice. “Pero siempre supe que no tendría un trabajo ‘normal’. Quería sentirme libre, y sí me siento libre en esta industria. Me da un estilo de vida que solo podría haber imaginado, y puedo ser creativa y también yo misma”.

Después de un mes, Corbridge dejó la universidad para enfocarse únicamente a OnlyFans. Ofreciendo contenido que va desde fotos explícitas hasta videos personalizados, dice que ha ganado más de 1 millón de dólares. Ha podido llevar a su mamá de vacaciones, comprar una casa en Lancashire y viajar por el mundo: Portugal, las Islas Canarias, Roma, Malta y Bali. Produce la mayoría de su contenido con su teléfono mientras viaja, lo que aviva el espíritu “wanderlust” de su presencia en redes sociales.

Para Corbridge y Lederman, la decisión de volverse trabajadores sexuales pudo haber llegado antes de la pandemia, pero el Covid-19 ha puesto de relieve el tema de la desigualdad salarial. La austeridad, el aumento de la pobreza y el incremento de los costos de la educación superior han estado conectados por mucho tiempo al crecimiento del trabajo sexual. El English Collective of Prostitutes reporta que más del 70% de los trabajadores sexuales en Reino Unido han trabajado previamente en los sectores de atención médica, educación o voluntariado, mientras que el número de estudiantes trabajadores sexuales se duplicó entre 2017 y 2019.

La diferencia entre otras formas del trabajo sexual en línea (como el trabajo de cámara en vivo) y OnlyFans es que este último provoca la misma sensación que una red social. Hay una gran cantidad de exalumnos de reality shows en la plataforma (incluyendo a Megan Barton-Hanson de Love Island) quienes aún están activos como influencers.

El mayor atractivo, sin embargo, parece que viene de querer una variedad de contenido de un creador en particular, algo que no ofrece el porno tradicional. “El contenido puede ser sobre lo que sea, desde un creador haciendo pastelillos hasta sexo en grupo”, dice Ruben (no es su nombre real), de 29 años, quien se suscribe a un puñado de páginas de OnlyFans. “Los creadores también les preguntarán a sus suscriptores sobre qué quieren ver más o menos. El ambiente es más casual, más real. Es gratificante ver a los creadores pasarla bien y ser ellos mismos”.

Los seguidores pueden hablar con los creadores directamente, lo que significa que OnlyFans también ofrece una alternativa más íntima en comparación con ver porno. La soledad – agravada por la pandemia – juega dentro de la demanda por una experiencia más personal (Clarita dice que muchos de sus seguidores están en la milicia y en el extranjero).

Los fanáticos pueden hablar con los creadores directamente, lo que significa que OnlyFans también ofrece una alternativa más íntima en comparación con la pornografía. La soledad, agravada por la pandemia, influye en la demanda de una experiencia más personalizada (Clarita dice que muchos de sus fanáticos están en el ejército y en el extranjero).

Mugen, de 28 años, de Sacramento, California, ha estado creando contenido para adultos durante siete años, paralelo a su trabajo como cuidadora en una residencia de ancianos. Solía utilizar Patreon, un sitio que les permite a los creadores recibir dinero por parte de sus seguidores, pero tiene restricciones sobre el tipo de contenido que permite: la desnudez está bien, pero la pornografía no. El año pasado se cambió a OnlyFans. “Ahora tengo mucha más libertad”, dice. Su contenido varía desde fotos y videos desnuda (ambos con o sin cosplay) hasta el culto al cuerpo (cualquier práctica de veneración a una parte del cuerpo de otra persona, usualmente se hace como un acto de sumisión). Así como con Clarita, el plan de Mugen es quedarse en OnlyFans mientras trabaja por lograr otro objetivo profesional, en su caso, obtener una licencia como asistente de enfermería certificada.

Pero no son solo los veinteañeros quienes están recurriendo a OnlyFans. Para Jessica, de 40 años de edad del noroeste de Inglaterra, el sitio fue una forma de tener un mejor equilibrio entre el trabajo y su vida personal. Después de dos títulos, Jessica obtuvo un empleo soñado en trabajo social. “Quería ser capaz de ayudar a la gente”, dice. Sin embargo, como madre soltera de cinco niños, descubrió que cada vez era más difícil balancear el trabajo con la crianza. “Mi gerencia trató de que antepusiera el trabajo sobre mis hijos”, dice. “No había flexibilidad. Ahora trabajo durante horas que me quedan bien; estoy en casa para la carrera de la escuela”.

Jessica se unió a OnlyFans después de que su hija Brittany, de 19 años, se convirtiera en creadora de contenido en la plataforma. “La sinceridad es algo que es importante para mí como madre. Quiero que mis hijos puedan sentirse cómodos de decirme cualquier cosa”, dice. Ha apoyado a Brittany durante todo el tiempo. A veces incluso posan juntas.

El contenido de Jessica varía entre fotos en ropa interior y videos. “Al final del día, tengo el control de lo que estoy preparado para hacer. La mayoría de mi contenido no es diferente a lo que pudieras ver en una playa. La idea errónea es que cualquiera que haga OnlyFans no tiene educación o es tonto, y no podría estar más lejos de la verdad”.

A pesar de su reputación, OnlyFans no se utiliza únicamente para entretenimiento erótico.  Un puñado de artistas, incluyendo a la rapera Cardi B y al cantante Aaron Carter, se han registrado en la plataforma para promocionar su trabajo con contenido como imágenes exclusivas del detrás de escenas de videos musicales y sesiones fotográficas (algunos ofrecen fotos “más riesgosas”). Pero dada su reputación como un hogar para trabajadores sexuales, algunas emisoras (incluyendo ITV) están prohibiendo que las celebridades que ofrecen material explícito en sitios de suscripción aparezcan en sus programas.

También hay otros problemas para aquellos que se registran. Mientras que OnlyFans puede ser una inyección de efectivo rápida para algunos, no ofrece necesariamente estabilidad a largo plazo. La plataforma toma el 20% de los creadores y ofrece poco apoyo a cambio. Los creadores me dicen que con frecuencia el sitio se cae o que le dan mantenimiento sin avisar, esa comunicación es en gran medida automatizada, y (así como con todas las formas de trabajo sexual en línea), hay un gran problema sobre la filtración del contenido.

En el caso de los influencers, tienen una presión constante de crear contenido para mantener a sus suscriptores, con largas horas de administración. “Era normal para mí trabajar 19 horas al día continuamente creando, respondiendo mensajes y estableciendo contactos”, dice Corbridge. “No tenía un equilibrio entre el trabajo y mi vida personal, pero desde entonces he aprendido a poner límites”. Lederman también agrega que los artistas son “realmente subestimados por su capacidad para ser creativos”, y describe cómo, durante una depresión que duró un mes, terminó cocinando desnudo porque no se sentía con ganas de hacer algo sexual.

En algunos casos, las desventajas pueden ser más graves. Rhiannon (no es su nombre real), de 24 años, dejó OnlyFans después de cinco meses debido a una interacción con uno de sus suscriptores. Se unió a OnlyFans en 2019, durante su último año en la universidad, después de ver a muchas mujeres en Twitter hablando sobre el dinero que estaban ganando. “Publicaba en su mayoría fotos y videos con juguetes, pero me llegó un suscriptor que me pagaba extra por contenido personalizado”, dice. “Me daría aproximadamente 60 libras (unos mil 600 pesos) a la semana, de las cuales en verdad dependía. Se dio cuenta de esto rápidamente y comenzó a aplazar mis pagos”.

“Me sentí un poco incómoda después de que comenzó a contactarme a través de mi Twitter personal”, añade Rhiannon. “Me pedía que hiciéramos videollamadas y que nos masturbáramos juntos. Después, me ofreció 350 libras por tener sexo de verdad. Casi dije que si porque no tenía dinero, pero cambié de opinión. Él es la razón por la que me fui”.

Cuando se le pidió su opinión, OnlyFans dijo que la seguridad de los usuarios es una “prioridad” y agregó que “hay cero tolerancia a la prostitución en la plataforma. Lo creadores pueden bloquear a usuarios y reportarlos en soporte, quienes pueden cerrar la cuenta de los seguidores”. Agregaron que toman en serio la piratería, y que tienen un “índice de eliminación” del 75% para quitar imágenes robadas de otros sitios.

Para aquellos que dependen de OnlyFans como su fuente principal de ingresos, este funciona de manera similar a las aplicaciones de entregas y transporte: la compañía gana dinero a través de su trabajo, sin ofrecer ningún tipo de protección a cambio. Incluso aquellos a los que les va muy bien en la plataforma están preocupados. “Si Walmart estuviera manejando los mismos estándares de trabajo que OnlyFans, habría un motín”, dice Lederman. “¿Estoy haciendo que la empresa de algún tipo gane seis grandes al mes y él no puede desembolsar 800 dólares para mi seguro médico?” (OnlyFans dijo que sus creadores no son empleados; ellos manejan su propio negocio dentro de la plataforma).

A pesar de sus desventajas, OnlyFans tiene el beneficio de ser, como Lederman lo pone, “lo que quieras que sea”. Para él, Corbridge y para muchos otros, es un medio para una mejor calidad de vida. Para Clarita y Mugen, significa una ruta por un título. Para Jessica, le da más tiempo libre para pasarlo con sus hijos.

Cuando se les preguntó si consideran OnlyFans como una carrera a largo plazo, casi todos los creadores con los que hablo responden de la misma manera: si el dinero está ahí, lo tomarán. “Creo que es un gran medio para cualquiera que tenga confianza y sea feliz consigo mismo”, dice Lederman. Los planes de Clarita van solo hasta su graduación. Cuando llegue el momento, verá cómo se siente. Sin embargo, sobre la diferencia que OnlyFans ha hecho en su vida, responde instantáneamente. “Me ha dado mucha confianza y seguridad sobre quién soy”, afirma. “Estoy creando una mejor vida para mí misma, y estoy muy orgullosa de eso. A la gente le encanta avergonzar a las prostitutas, pero ¿dónde más puedo ganar lo de la renta en dos días?”.