Reseña de ‘Midnights’, de Taylor Swift: pop de madrugada rico en autodesprecio y en destrucción de estereotipos

Uno de los aspectos más extraños del pop del siglo XXI es que cada nuevo álbum importante parece ser un rompecabezas que hay que resolver. Nada es simplemente anunciado, promocionado y después lanzado. En su lugar, se van dejando caer poco a poco migajas de pistas misteriosas y visuales a través de los canales de redes sociales del artista. Los fanáticos los analizan y formulan excitantes teorías sobre lo que está a punto de suceder. Se escriben artículos que recopilan las teorías que los admiradores formularon y sopesan su posible veracidad. A veces, esto se prolonga más que la permanencia del álbum en las listas. Eso es lo que ocurrió sin duda con el décimo álbum de estudio de Taylor Swift, Midnights. Se ha analizado todo en busca de información sobre su contenido, incluso el tipo de sombra de ojos que la cantante usa en la portada. Las teorías conspirativas han abundado. El espacio impide explorarlas aquí, al igual que la preocupación por tu bienestar: leer sobre ellas hace que a uno le duela un poco la cabeza.

Aun así, quizá sea inevitable que la gente se sienta intrigada por el próximo movimiento de Swift. En los últimos años se ha hablado mucho de la voluntad de las grandes estrellas de servir a sus fanáticos con más de lo mismo: construir una marca inmediatamente reconocible en un mundo en el que se añaden decenas de miles de nuevas canciones a los servicios de streaming todos los días. Es un enfoque que la invitada estrella de Midnights, Lana Del Rey, conoce muy bien, pero Swift no se ha adherido a él. Por el contrario, ha cambiado continuamente: de Nashville a Nueva York, de las guitarras de acero con pedal a los sintetizadores, del rock heartland estilo Springsteen al pop con infusión de dubstep. La última vez que presentó material nuevo, publicó Folklore y Evermore, dos álbumes pandémicos que contienen folk-rock de buen gusto, producidos por Aaron Dessner, de The National. Pero eso no es garantía de su futura dirección.

De hecho, Midnights la devuelve firmemente de lo que ella llamó “bosque folclórico” de sus dos últimos álbumes al pop electrónico. Hay tonos de sintetizador filtrados, sonidos de bajo influenciados por el dubstep, ritmos y efectos inspirados en el trap y el house que deforman su voz hasta un punto andrógino en Midnight Rain y Labyrinth, esta última una opción destacada dado el predominio de letras que protestan contra los estereotipos de género, o “esa mierda de los años 50 que quieren de mí”, como expresa Lavender Haze. Igualmente, algo de la naturaleza subestimada de Folklore y Evermore está presente en Midnights. Es un álbum que categóricamente rechaza el tipo de canciones de tonos neón con las que suelen regresar las estrellas del pop, una música lo suficientemente descarada como para cortar el bullicio. El sonido es sensible, atmosférico y elegantemente tenue.

En la magnífica Maroon, la voz de Taylor Swift está respaldada por una música electrónica ambiental y unas guitarras shoegazey zumbantes: es una de las muchas canciones que uno siente que podrían desembocar en un coro o coda épicos, pero nunca lo hacen. La colaboración con Del Rey en Snow on the Beach está maravillosamente hecha –un perfecto acoplamiento genético entre sus dos estilos musicales con una melodía preciosa– pero dista mucho de ser una cumbre espectacular entre dos iconos del pop: hay una llamativa ligereza de tacto, una fusión restringida de sus voces. Por su parte, Anti-Hero ofrece una letanía de autodesprecio de madrugada con una música que no es muy diferente del rock brillante de los 80 que se encuentra en 1989 de Swift, pero con un brillo reducido. Existe una atractiva confianza en este enfoque, una sensación de que Swift ya no siente que tiene que competir en los mismos términos que sus iguales.

Por otra parte, si la Taylor Swift que te gusta es Taylor Swift en modo vengativo, ajustando cuentas con ayuda de la intrigante You’re So Vain, te recomendamos que le adelantes a Vigilante Shit y Karma: la primera contiene versos que podrían estar dirigidos a sus exenemigos Kanye West o Scooter Braun; la segunda critica a alguien a quien se refiere como “spiderboy” y señala cómo “teje tus pequeñas telas de opacidad, mis centavos hicieron tu corona”. Sin embargo, el sonido de Vigilante Shit es mínimo e imperturbable, un ritmo con finas pizcas de bajo y tonos electrónicos que se deslizan dentro y fuera de la mezcla, no demasiado distante de algo que Billie Eilish podría haber ideado en su álbum debut, mientras que Karma es una melodía caleidoscópica, otra pista que recuerda a 1989: no hay ningún elemento de la furia electrónica distorsionada que caracterizó a Reputation de 2017, tremendamente enojado. El efecto hace que la ira de Swift se sienta menos frágil, dándole una fría desenvoltura.

Esa confianza es lo que une a Midnights. Hay una seguridad en la composición de Taylor Swift, llena de toques sutiles y brillantes: el momento en Question…? en el que, al describir una conversación de borrachos, la letra acelera su ritmo y deja de rimar al mismo tiempo; You’re on Your Own, la fantástica descripción que hace Kid de una Swift ahora famosa que regresa a su ciudad natal y se siente como una reina del baile, aunque una reina del baile muy específica: “Miré alrededor con un vestido bañado en sangre”, canta, invocando la imagen de Sissy Spacek a punto de enloquecer en Carrie. Es un álbum fresco, sereno y maduro. También está repleto de canciones fantásticas y se aleja un poco de todo lo que ocurre actualmente en las altas esferas del pop. Como siempre, no te gustaría predecir lo que Taylor Swift hará después, pero lo que está haciendo en este momento, de hecho, es muy bueno.