Las campanas vs el hotel boutique: la batalla para salvar la fábrica más antigua de Gran Bretaña

En la noche de noviembre de 2019, Nigel Taylor, quien hasta hace poco era el empleado con más años laborando en la fábrica más antigua de Inglaterra, se sentó dentro de una sala del concejo a la sombra del complejo de edificios Canary Wharf en Londres. La sala parecía más el escenario de un programa de abogados de la televisión de Estados Unidos que un edificio del gobierno provincial en el East End, y estaba llena de activistas, concejales y promotores inmobiliarios. Habían pasado dos inquietantes años desde el cierre de Whitechapel Bell Foundry, donde Taylor había trabajado durante 40 años. Raycliff Capital, una empresa estadounidense de capital de riesgo, había adquirido recientemente los edificios de la fundición y se programó una audiencia para decidir si podían convertirse en un hotel boutique. 

Para muchos de los asistentes, estos planes de desarrollo estuvieron cerca del sacrilegio. Whitechapel Bell Foundry había estado fundiendo campanas de bronce, lo que algunos campaneros llaman “heavy metal”, desde 1570. El Big Ben se hizo allí en 1858. La Campana de la Libertad se hizo allí en 1752. A lo largo de los siglos, las campanas de Whitechapel se habían abierto camino por todo el mundo. Se pueden encontrar unas 500 campanas de torre de Whitechapel en Australia, 600 en Estados Unidos y al menos 900 en Canadá, según su expropietario Alan Hughes. 

No hay manera de que no reconozcas la Whitechapel Bell Foundry cuando te topas con la fundición. Rodeada a un lado por el tráfico que se precipita hacia la ciudad de Londres, su fachada georgiana llena de hollín se destaca de las cafeterías y las torres de los alrededores. Si hubieras pasado por la puerta lateral de la fundición antes de que se cerrara en 2017, probablemente hubieras escuchado el ruido de las ruedas en los pisos de concreto mientras se transportaban campanas de bronce a los hornos de secado, o el sonido de los martillos contra el metal, que luego se pondría a derretir y ser vertido en moldes. En el interior, los campanarios o “fundidores”, vestían trajes de aluminio que los hacían parecer astronautas industriales y vertían aleación fundida en moldes hechos de arcilla londinense. 

Lee también: Trabajadores ‘secuestran’ a gerentes para evitar venta de una fábrica de Renault

Raycliff Capital planeaba convertir la parte trasera del sitio en un hotel boutique con 103 habitaciones y una piscina en la azotea. En el frente, los edificios históricos de la fundición se reabrirían como cafetería y restaurante; por encima de estos, los espacios de trabajo se alquilarían a “creativos”. Junto al café, la compañía prometió construir una fundición en miniatura detrás de una pantalla de vidrio, donde los turistas pudieran ver cómo se funden pequeñas campanillas. 

Una coalición de activistas, incluido Nigel Taylor, había pasado casi dos años y medio luchando por demostrar que existía una alternativa al esquema de los hoteles boutique. Minutos antes de que comenzara la reunión, los activistas llegaron con pancartas en forma de campana y campanillas que planeaban hacer sonar en un ruidoso desafío a las propuestas de Raycliff Capital. (El edificio de seguridad retiró cortésmente las campanas cuando entraron en la cámara). Muchos de los activistas ya estaban familiarizados con las figuras sentadas en el frente. Taylor pudo ver a Alan Hughes, su exjefe, el antiguo propietario de la fundición. Junto a Hughes estaba sentado Bippy Siegal, un empresario estadounidense y fundador de Raycliff Capital, quien vestía una elegante chaqueta oscura y gafas de aspecto caro. 

El primer activista que se dirigió a la audiencia fue Adam Lowe, un artista reconocido por sus magistrales reproducciones de alta tecnología de obras de arte clásicas. “Estamos ofreciendo una alternativa muy clara”, dijo Lowe con un acento melodioso de la clase alta. “Es posible mantener este sitio como una fundición en funcionamiento en lugar de un club al estilo de Soho House o Groucho”. (Raycliff posee una participación en Soho House, la cadena mundial de clubes de miembros privados). El aplauso que siguió fue tan fuerte que un funcionario del concejo les recordó a los asistentes que tales demostraciones de emoción no estaban permitidas en la cámara, para que no influyeran en la votación. 

A lo largo de los años, el destino de la fundición se había convertido en algo más que una historia local. El choque entre las campanas y el hotel boutique parecía encapsular décadas de agitación y ansiedad, ya que las finanzas globales han transformado a Londres en un lugar donde los retornos de la inversión a menudo superan los intereses de las personas que viven allí. La remodelación de la fábrica más antigua de Inglaterra por una firma de capital privado estadounidense; una empresa de fabricación despojada de su maquinaria y transformada en un destino del llamado estilo de vida. Si la historia hubiera sido ficción, un lector podría haber sentido que el simbolismo podría atenuarse un poco. 

Para los activistas, los planes de Raycliff serían, en el mejor de los casos, una imitación hueca de la autenticidad que había desplazado. Uno me describió los planes como “obscenos”. Para los desarrolladores, parecía irracional que los activistas se opusieran a un plan viable que traería una inversión muy necesaria a la fundición, restaurando los edificios y creando puestos de trabajo en el área local. 

Te recomendamos: Armas fabricadas en EU destrozan a Centroamérica y detonan la migración hacia el norte

Ahora todos estos adversarios se sentaban juntos en la misma habitación por primera vez, tensos por la anticipación. Finalmente, el presidente del concejo se dirigió a la cámara y pidió a cada concejal que emitiera su voto: a favor del hotel o en contra. 

El problema de las campanas, desde la perspectiva de quienes las fabrican, es que duran demasiado. En la Abadía de Westminster, hay dos campanas que fueron fundidas por Whitechapel Bell Foundry en 1583, y todavía no tienen nada de malo. Es difícil pensar en algo más básico o imperecedero que una pesada pieza de bronce. “Si General Motors fabricara autos que duraran 400 años, no creo que General Motors fuera como lo es hoy”, me dijo Alan Hughes. 

“Creo que debemos contemplar que ahora nadie realmente necesita campanas”, admitió Hughes. Las campanas de la iglesia ya no marcan el tiempo ni organizan la jornada laboral como lo hacían antes. Un fabricante de campanas me dijo que, en los últimos dos siglos, Gran Bretaña ha perdido unas 400 fundiciones. La única fundición histórica importante que sobrevive es la de Taylor’s of Loughborough, e incluso esa ha quebrado una vez, antes de que fuera comprada en 2009. 

Para una fundición de Londres, fue particularmente difícil. Los alquileres subían cada año, debido a la gran reconfiguración por la que pasaba la ciudad y cuyo único propósito parecía ser sacar provecho de cada centímetro cuadrado. La demanda de campanas se había vuelto tan silenciosa que, en los últimos años de la fundición, los acreedores y contadores le preguntaban a Hughes por qué seguía aguantando cuando no había dinero para ganar. 

Para Hughes, había sido una cuestión de orgullo familiar. Su bisabuelo, Arthur Hughes, un fundidor de campanas y timbres que se desempeñó como gerente general de Whitechapel Bell Foundry, había comprado el negocio en 1904. La fundición había pasado por una sucesión de hombres de la familia Hughes durante el siglo siguiente. Después de Arthur llegó Albert y luego William, el padre de Alan, quien más tarde se asoció con el tío de Alan, Douglas. Y luego la fundición fue puesta a cargo de Alan. 

“Nunca se me ocurrió que alguna vez trabajaría en otro lugar”, dijo Hughes. Desde los siete u ocho años acompañaba a su padre en revisiones a la fundición y veía cómo se hacían las campanas. Él estudió fundición de metales en el politécnico local mientras trabajaba en el taller de fundición. “¿Qué si era una empresa rentable?” Hughes preguntó retóricamente. “Bueno, diablos, no, no lo fue. Pero hay algo más en la vida que ganar dinero”. 

Te puede interesar: En el espacio, nadie escuchará las demandas de los trabajadores de Bezos y Musk por sus derechos básicos

Hubo un breve período durante y después de la Segunda Guerra Mundial cuando el negocio floreció. Poco después de que Gran Bretaña declarara la guerra con Alemania en 1939, el gobierno otorgó a la fundición un contrato para producir carcasas para un dispositivo utilizado para detectar submarinos. Después de 1949, la firma comenzó a restaurar campanas de iglesias bombardeadas y su lista de espera se extendió a tres años. Según Hughes, fue el único período de rentabilidad constante de la fundición en el siglo XX. 

A medida que avanzaba el siglo, la fundición se enfrentó a desafíos crecientes, entre ellos el mercado cada vez menor de campanas. Para la década de 2010, no había un plan obvio sobre quién podría suceder a Hughes después de su retiro. Sin un sucesor y con deudas crecientes, la familia Hughes hizo lo que consideró necesario. En junio de 2017, más de un siglo después de que su bisabuelo se convirtiera por primera vez en el gerente del negocio, Alan Hughes cerró Whitechapel Bell Foundry. Cuando le pregunté cómo se había sentido, su voz se tensó. “Siempre me han criado con la idea de que te guardes tus sentimientos para ti mismo”, respondió enérgicamente. “Creo que muy pocas personas sabrían exactamente cómo nos sentíamos mi esposa y yo”. 

Nigel Taylor, quien había trabajado en la fundición durante más de la mitad de su vida, adoptó una visión diferente de los acontecimientos. Hughes había enfatizado durante mucho tiempo que Whitechapel era un “negocio familiar”, pero Taylor sintió que esto eclipsaba un punto de venta más importante: la calidad de las campanas de Whitechapel. También había otras cosas que irritaban a Taylor. La fundición todavía cobraba a los posibles clientes por las cotizaciones realizadas después de las visitas al sitio; Taylor’s of Loughborough las hacía gratis. Necesitaba un nuevo sitio web, pensó. Necesitaba moverse con los tiempos. 

La primera vez que Taylor vio una campana de cerca tenía 11 años y todavía estaba en la escuela primaria. Un día, su clase visitó una iglesia en el pueblo de Chinnor en Oxfordshire para hacer calcas de las inscripciones de sus campañas; por lo general, las campanas están inscritas con una fecha; algunas cuentan con memoriales, versículos bíblicos o poesía. Posteriormente, Taylor y un amigo decidieron asistir a una práctica silenciosa en la iglesia, donde los badajos están atados para que los recién llegados puedan aprender a manejar una campana. “Me enganché enseguida”, me contó. Pronto comenzó a asistir a la práctica dominical. (A pesar de las innumerables horas que ha pasado en las iglesias, Taylor nunca ha sido religioso). 

Cuando era un adolescente, su interés por las campanas se había convertido en una obsesión. Viajaba en bicicleta por el campo de Oxfordshire durante las vacaciones escolares, llamando a las puertas de los vicarios y pidiendo ver sus campanarios. Dejó la escuela con calificaciones de aprobado en 1976, tres años después de la crisis del petróleo y en medio de una recesión cada vez más profunda, y después de escribirle al tío de Alan Hughes, Douglas, entonces el maestro fundador de Whitechapel, consiguió un trabajo allí como obrero general. 

También lee: Una fábrica de hacer viudas: el Covid-19 deja más de 50,000 en México

Un sábado soleado a principios de este año, conocí a Taylor afuera de Whitechapel Bell Foundry. Caminar con él por la ciudad es como pisar un viejo mapa parroquial de Londres. Hasta 1900, la capital estaba mapeada en distritos que estaban bajo la autoridad de iglesias particulares, cuyas campanas llamaban a sus feligreses a la oración. La mayoría de los londinenses vivían a una distancia audible de un campanario, de ahí la fábula de que todos los cockneys nacían con el sonido de las campanas del arco. Cuando Taylor describe los espacios que lo rodean, las iglesias son sus puntos de referencia: durante nuestra caminata, nombró al menos cinco, no como una cuestión de conversación, sino como un medio para navegar por un mapa mental privado. 

Hasta la segunda mitad del siglo XX, los forasteros conocían a Whitechapel como la segunda plaza marrón más barata del tablero de Monopoly, una zona industrial relativamente pobre donde la ciudad se reducía a fábricas y muelles. Pero cuando Taylor se unió a la fundición, estaban convergiendo varias tendencias económicas nuevas. La mancha de fábricas y talleres del East End estaba retrocediendo hacia los límites exteriores de Londres, y en 1986 el gobierno de Margaret Thatcher desreguló la bolsa de valores, fortaleciendo la posición de la City de Londres como la capital financiera de Europa. La manufactura cerca del centro de la ciudad se estaba convirtiendo rápidamente en un anacronismo. Taylor caminaba por Whitechapel Road hacia la ciudad para tocar las campanas en una de sus muchas iglesias, su pasatiempo después del trabajo, y a lo largo de los años observo cómo los viejos edificios caían y los vidriosos se disparaban. 

“Todos estos años he sido un conservador de derecha”, me dijo mientras tomábamos café en un parque cerca de la fundición. Aunque Taylor insiste en que todavía está “muy interesado en la empresa privada”, discrepa de cómo la riqueza, en particular el capital global, ha remodelado la ciudad y sometido a muchos de sus negocios más pequeños y menos rentables a cambios tumultuosos. “En los últimos años, le sigo diciendo a la gente: ‘Por supuesto, no soy de izquierda, pero…’” 

Dependiendo de a quién le preguntes, el fin de la fundición se dictó durante casi un siglo o se volvió inevitable en sus últimos años. Cuando Alan Hughes convocó una reunión con su personal en noviembre de 2016 y les dijo que el negocio iba a cerrar, Taylor no se sorprendió mucho. Había notado que el negocio parecía estar disminuyendo: el volumen de trabajo parecía reducirse; el estado de los edificios se estaba deteriorando; y la fundición incluso se negó a cotizar para algunos trabajos nuevos, dijo Taylor. 

Siete meses después, en junio de 2017, Taylor llevó a cabo la ceremonia tranquila que había imaginado durante mucho tiempo: caminó alrededor de la fundición después de que los otros trabajadores se habían ido, apagó las luces y la electricidad por última vez e inhaló un último suspiro de la sustancia alquímica del edificio antes de salir a Whitechapel Road. 

Las campanas son instrumentos engañosamente complejos. El sonido de una campana es un truco de percepción: una sola nota es la suma de más de 50 sonidos o tonos. De estos, el oído humano escucha los cinco más poderosos como la nota de la campana. Para hacer sonar una campana, una fundición la fundirá un poco demasiado grande y usará un torno para raspar pequeñas cantidades de metal de su superficie interior. Un fundidor describió la diferencia entre un buen sonido, cuando los diferentes tonos de una campana se han sintonizado para que suenen en armonía, y un mal sonido, cuando la campana está desafinada o desafinada, como la diferencia entre un “tan” y un “tong”. Muchos fundidores pueden saber con solo escuchar una campana dónde la forjaron. Cuando le pregunté a un fundidor de Taylor’s of Loughborough cómo lo sabían, me dijo: “Es el tono. La calidad del tono y la forma en que canta. Una buena campana de Taylor se abrirá como una flor”. 

Te puede interesar: Esta fábrica quería pagar un sueldo digno a sus empleados… ahora sufre cierres

Afinar una campana puede ser una tarea complicada. En su primer trabajo en 2004, Benjamin Kipling, un afinador de campanas con un suave acento del West Country y un exuberante sentido del humor, recibió la tarea de afinar un conjunto de campanas para una iglesia en Settle en Yorkshire. Las campanas tenían un sonido hueco y metálico, así que se puso manos a la obra para quitar pequeñas cantidades de metal. Pero cuanto más las rebajaba, peor sonaban. “No pudimos resolver cuál era el problema, por lo que se trataba de sacar todo lo que me atrevía”, recordó Kipling. Aquí es donde radica el peligro: así como la sal no se puede quitar cuando se agrega a una receta, no se puede agregar metal una vez que se corta una campana. 

El día del servicio de dedicación, una multitud se reunió en la iglesia de Settle para escuchar el sonido de las nuevas campanas. Kipling se dirigía en su automóvil, conduciendo con su jefe para escuchar su trabajo en acción. Estaban a unos 15 minutos cuando Kipling recibió una llamada de uno de los campaneros. Sonaban aterrorizados. Mientras los campaneros practicaban, hubo un terrible crujido. Cuando llegaron allí, Kipling vio que la mitad superior de una de las campanas todavía estaba atornillada al cabezal, pero su labio, todavía en forma de anillo, yacía en el suelo rodeado de fragmentos de metal. La campana se había desintegrado en cientos de pequeños fragmentos. La habían rebajado tan fino que no pudo soportar el impacto del badajo. 

Kipling estaba sorprendentemente de buen humor al recordarlo. “No tiene sentido rehuir mis errores”, dijo. Presentó su renuncia. Poco tiempo después, recibió una llamada. Fue Alan Hughes en Whitechapel. “Él dijo: bueno, los accidentes ocurren. ¿Quieres venir a una entrevista?” 

En un año ajetreado bajo la dirección de Alan Hughes, aproximadamente 60 toneladas de metal saldrían de Whitechapel Bell Foundry, convertidas en nuevas y relucientes campanas. Además de las campanas de mano musicales que pueden pesar tan solo 200 gramos, la fundición puede forjar hasta 100 campanas de torre cada año, cada una con un peso de aproximadamente 250 kilos. De vez en cuando, se hacía algo mucho más pesado: el Big Ben fue la campana más grande jamás lanzada en Whitechapel, con un peso de 13.7 toneladas. Se necesitaba un carro tirado por 16 caballos para transportarla desde la fundición hasta el Parlamento. 

Para hacer una campana, la fundición calentaba el cobre y estaño juntos en un horno hasta que los 1,100 grados centígrados. Esta aleación fundida se desnata para eliminar las impurezas antes de que un equipo de seis trabajadores la vierta desde un barril suspendido de una grúa en un agujero en la parte superior de un molde en forma de campana. Los moldes se componen de dos secciones separadas unidas entre sí y secadas en un horno: una “capa” se asienta en el exterior, y un “núcleo”, en su sección interior. La marga, una sustancia descuidada hecha de pelo de caballo y arcilla, cubre los moldes internos y externos, su textura fibrosa permite que los gases escapen a medida que el bronce fundido se enfría. Una vez que se han vertido, las campanas se dejan enfriar durante varios días, después de lo cual se rompen sus moldes para revelar las nuevas campanas en su interior. 

Te recomendamos: Iglesia se pronuncia sobre accidente del Metro: necesita ‘urgente y cercana’ atención

“Nunca olvidaré la atmósfera, el olor de todo”, dijo Kipling sobre su trabajo en Whitechapel. Hizo una pausa, buscando la palabra adecuada para relacionar el aroma del bronce fundido humeante calentado a más de 1,000 grados, luego vertió sobre una mezcla de pelo de caballo y arcilla. “Oooof”, dijo. “Ahhhh”. 

A tres kilómetros de distancia de Whitechapel, justo cuando Alan Hughes se preparaba para cerrar la fundición, un contador público con gafas con montura redonda estaba leyendo sobre el cierre de la fábrica en su ejemplar del Financial Times. Unas semanas después, a la hora del almuerzo del lunes 13 de marzo de 2017, el contador se sentó en su oficina de Cowcross Street en Farringdon para enviar un correo electrónico al propietario de la fundición. “Este debe ser un momento muy difícil y triste para usted”, escribió en su mensaje a Hughes, antes de continuar con su oferta. Quería comprar el negocio, sus activos y sus locales. 

Esta no habría sido la primera vez que Stephen Clarke había salvado a una fábrica de su muerte. En 2011, Middleport Pottery en Stoke-on-Trent, la fábrica de porcelana en funcionamiento más antigua del Reino Unido, estuvo a punto de quebrar. Donde otros inversores podrían haber visto una fábrica de vajilla con un futuro sombrío, Clarke vio potencial. La organización benéfica que preside Clarke, Re-Form (previamente el Fondo de Preservación de Edificios Históricos del Reino Unido), se especializa en la restauración de edificios patrimoniales. Pero en lugar de convertirlos en museos, como suelen hacer los proyectos de conservación, la organización benéfica tiene como objetivo mantener intactos sus negocios originales. Trabajando con English Heritage, Re-Form ideó un modelo comercial que salvaguardaría la fábrica de cerámica de Middleport, a través de una combinación de fondos de la Lotería Nacional y donaciones filantrópicas. Hoy, la cerámica Burleigh azul distintiva de Middleport se vende a precio alto, y la fábrica es ahora el lugar de rodaje de Great Pottery Throwdown de Channel 4, un derivado de The Great British Bake Off, en el que alfareros aficionados compiten en desafíos semanales. 

Clarke pensó que algo similar podría funcionar para Whitechapel. “Estaba diciendo: espera, ¿por qué no podemos hacer otro Middleport aquí?”, me dijo. Había hablado con Hughes algunas semanas antes de hacer su propuesta. Hughes le había dicho que ya se había acordado formalmente una venta, pero no dijo quién era el comprador. Insistió en que Clarke mantuviera todo en privado, lo que Clarke prometió hacer. 

Después de enviarle a Hughes su oferta por correo electrónico, Clarke esperó una semana. Ninguna respuesta. Sabía que sería más difícil para Re-Form adquirir la fundición una vez que se completara la venta, y le preocupaba que el tiempo se estuviera acabando. Escribió una carta al Times, que se publicó el 21 de marzo. Instó a Hughes a detener cualquier venta en curso, haciendo público lo que Hughes había querido que siguiera siendo privado. “Las oportunidades para conservar edificios patrimoniales y sus negocios originales… son extremadamente raras”, escribió Clarke. “De ahí mi solicitud abierta al propietario de aplazar la venta y subasta durante unos meses”. 

También lee: Disminuye el número de trabajadores negros en cargos financieros de EU

A las 8 de la mañana en que se publicó la carta, Hughes le envió a Clarke un mensaje furioso. “Imagínese mi asombro al ver su carta en la edición de hoy del periódico Times”, escribió Hughes. “No podrías haber traicionado (mi9 confianza de una manera más espectacular o pública”. 

“Yo estaba indignado”, me comentó Hughes. Cuando habló con Clarke por teléfono, Hughes le explicó que ya se había acordado una venta. Por lo tanto, las propuestas de Re-Form eran “irrelevantes”: Hughes ya había firmado tres o cuatro meses antes y no planeaba romper ese contrato. Hughes le prometió a Clarke que, si la venta fracasaba, él estaría en contacto. “Estaba bastante seguro de que no fracasaría”, dijo. 

La carta de Clarke pronto llamó la atención de Nigel Taylor. Una vez que la leyó, Taylor supo que necesitaba conocer a Clarke: aquí estaba alguien que había salvado a otra vieja fábrica, que podría ser un poderoso aliado. Y Taylor sabía algo que Clarke no sabía: la identidad del comprador misterioso. 

No había tardado mucho en llegar al fondo. La esposa de Nigel Taylor, Julia, es una contadora fiscal que pasa gran parte de su jornada laboral rastreando el sitio web de Companies House, un registro de corporaciones. Poco después de que Hughes informara a sus trabajadores en noviembre de 2016 que la fundición se cerraría, Julia y Nigel Taylor emprendieron una investigación amateur. Descubrieron que ese mismo mes se había incorporado una nueva empresa, Whitechapel Bell Limited. Su dirección registrada conducía a las oficinas de un promotor inmobiliario del East End: Vincent Goldstein. 

Se supo que, en octubre de 2016, Goldstein había acordado pagar a la empresa de Alan Hughes 5.1 millones por la fundición. Pero nunca estuvo del todo claro qué pretendía hacer con el lugar. Su empresa es conocida por convertir antiguos espacios industriales en locales comerciales y residenciales en el este de Londres. Dadas las escasas ganancias obtenidas al martillar las campanas de las torres y la gran suma que pagó por los edificios, parecía probable que Goldstein solicitara un cambio de uso, quizás transformando la fundición en departamentos. (Goldstein se negó a dar una entrevista para este artículo, pero me envió una breve declaración confirmando los detalles de la venta). 

Un nublado martes a principios de mayo de 2017, Taylor y Benjamin Kipling llegaron a la oficina de Clarke en Farringdon. Para ambos empleados, incluso más importante que salvar los ladrillos y el cemento de Whitechapel Bell Foundry era la supervivencia de lo que sucedió en su interior. Los tres empezaron a trazar planes para mantener abierta la fundición. Si Alan Hughes no se la vendía a Re-Form, Clarke pensó que podría persuadir a Goldstein para deshacerse de ella por un “precio justo”. 

No te pierdas: Más de 1,200 trabajadores de Google condenan el despido de la científica de inteligencia artificial Timnit Gebru

Clarke y Taylor llamaron a su estrategia Proyecto Phoenix, y recibieron el apoyo de algunos de los entusiastas del patrimonio más famosos de Gran Bretaña, que se habían horrorizado con la noticia de la venta en la carta de Clarke al Times. En abril de 2017, un grupo de activistas liderados por el historiador de televisión Dan Cruickshank y Charles Saumarez Smith, exdirector ejecutivo de la Real Academia de las Artes, habían entregado una petición a la sede del gobierno británico, pidiendo al secretario de cultura que apoyara la propuesta de Re-Form. La petición había recibido más de 10,000 firmas en tres semanas. Si la familia Hughes esperaba que el cierre se desarrollara sin problemas, esto no era un buen augurio. 

Pero Clarke y Taylor sabían que incluso con este apoyo y el potencial financiamiento de la lotería, el mercado de campanas grandes no sostendría un negocio a largo plazo. El florecimiento del cristianismo en África y el este de Asia quizás podría proporcionar un goteo de futuros clientes, pero la fundición necesitaría otra línea de trabajo para sobrevivir. 

Tres meses después de la primera reunión de Project Phoenix, Samaurez Smith le presentó a Clarke a Adam Lowe, el artista y forjador basado en España. La compañía de Lowe en Madrid, Factum Arte, es conocida como el lugar donde los artistas vienen a hacer sus obras de arte. Cuando hablé con Lowe en Zoom, se describió a sí mismo como un “simple creador”, aunque las cosas que hace no son nada simples. Si alguna vez has visitado una exposición de Marina Abramović, Anish Kapoor o Jenny Holzer, es muy probable que Lowe haya estado involucrado. Su equipo ha tejido tapices para Grayson Perry, ha fabricado pelotas de golf gigantes de mármol y ha fundido un olivo en bronce. 

Antes de que Lowe conociera a Clarke, nunca había pensado mucho en las campanas. Pero cuanto más aprendía sobre ellas, más interesantes le parecían. No le tomó mucho tiempo involucrarse con el Proyecto Fénix. El plan era que Whitechapel reabriera como una fundición multipropósito que hiciera campanas de torre (la especialidad de Taylor) y encargos de artistas (especialidad de Lowe). Para despertar interés en el proyecto, Lowe procedió a preguntar a todos los artistas que conocía si estarían interesados en hacer una campana. “¡Todos dijeron que sí!”, me dijo efusivamente. “La idea, para cualquiera de estos artistas, de hacer una campana, es un sueño”. 

En junio de 2017, el Proyecto Phoenix parecía estar despegando. Tenían un plan para el futuro de la fundición. Sabían a quién se estaba vendiendo. Ahora, el desafío era volver a comprarlo. 

Te puede interesar: Los tiempos cambian, pero los valores de The Guardian no: 200 años, y recién comenzamos

Cuando la fundición cerró sus puertas en junio de 2017, Clarke, Taylor e incluso Alan Hughes no sabían que Goldstein ya no era dueño de la fundición. Solo seis meses después de aceptar comprar los edificios a Hughes, Goldstein se los vendió a otro comprador. Raycliff Capital, la firma de capital de riesgo de Bippy Siegal, completó el trato con Goldstein en abril de 2017, explicó Siegal por correo electrónico. La familia Hughes podría haber pensado que 5.1 millones de libras era un precio justo, pero Goldstein había entregado la fundición a la empresa de capital de riesgo de Estados Unidos por 7.9 millones, obteniendo una ganancia de 2.8 millones. (Goldstein me dijo que había esperado “restaurar parte de la fundición y reconstruir con simpatía el resto del sitio”, pero “concluyó que esta visión la entrega mejor un inversor y operador más experimentado”).

Pero la familia Hughes tenía sus propias razones para vender a Goldstein. El negocio estaba muy endeudado. Hughes había visto anteriormente cómo dos empresas familiares cambiaban de administración: el impacto inicial del anuncio, las consecuencias para los empleados y proveedores, el período prolongado en el que los buitres comenzaban a circular. Goldstein había acordado un pago inicial no reembolsable por los edificios de la fundición antes de que se completara la venta, lo que permitió a Hughes pagar a los acreedores, ofrecer paquetes de despido de personal y cerrar el negocio durante seis meses, evitando el dolor de la administración. 

Cuando le pregunté a Hughes sobre las ganancias que Goldstein había obtenido, insistió en que no le importaba. Las personas que se preocupan por ganar dinero no funcionan como fundidores de campana, dijo. De cualquier modo, es difícil no pensar que Goldstein superó a Hughes. “Él es el ganador”, respondió Nigel Taylor. “Compró la fundición, la vendió y tuvo una ganancia… se fue con el dinero y dejó todo este caos atrás. Así que él es el ganador “. 

Cuando descubrieron que Bippy Siegal era el nuevo propietario de la fundición, Proyecto Fénix se embarcó en una enérgica campaña. En junio de 2018, Clarke, Lowe y Taylor publicaron sus propuestas en un documento titulado Salvados por la Campana: La Resurrección de la Fundición de Campanas de Whitechapel, y una coalición de entusiastas del patrimonio, expertos en metalurgia, residentes locales y miembros de la cercana Mezquita del Este de Londres hicieron campaña para mantener la fundición abierta como una fábrica en funcionamiento. En el camino, juntaron algunos nombres famosos, como Rory Stewart, Stephen Fry y Tristram Hunt para respaldar la causa. 

Gran parte del impulso de la campaña ha sido impulsado por los residentes de Whitechapel. El concejal de Tower Hamlets, Puru Miah, dijo que le parece “alucinante” que cualquiera opte por construir un hotel boutique en lugar de reabrir una fundición de usos múltiples. Para él, una fundición del tipo que proponía Re-Form podría brindar oportunidades excepcionales para empleos calificados y aprendizajes en el distrito, en lugar de solo más trabajos de la gig economy para empresas como Uber y Deliveroo. Sin embargo, uno de los puntos de venta del plan de Raycliff es que también proporcionaría puestos de trabajo: la empresa planea ofrecer 185 puestos de tiempo completo y ocho nuevos puestos para aprendices. (Raycliff dice que estos estarían en la fundición, aunque los detalles exactos aún no están claros). Cuando le pregunté a Miah sobre esto, se burló. “¿Un aprendiz de qué? ¿Hacer camas? ¿Aspirar alfombras? ¿Servir bebidas en un bar? ¿Me estás diciendo que esos son trabajos sostenibles?”.

Lee: La pandemia llevó al siguiente nivel la supervisión de los trabajadores

El hecho de que nunca se ofreciera públicamente la operación de la venta de la fundición enoja a Clarke. Su irritación se basa en los detalles más finos de las reglas de planificación de Reino Unido. Estos especifican que cuando un desarrollo dañará sustancialmente un edificio histórico, los funcionarios de planificación deben negarse a otorgar su aprobación, a menos que se cumpla uno de dos criterios: el desarrollo genera beneficios públicos significativos, o el sitio es inutilizable, no existen otras alternativas y la caridad o subvenciones no es posible. Sin embargo, la fundición de campanas nunca se había puesto en el mercado público. Si lo hubiera sido, Clarke sostuvo que Re-Form habría tenido la oportunidad de demostrar que existía una alternativa. 

Siegal prometió que el plan de Raycliff restauraría sensiblemente los edificios del sitio. Después de un proceso de consulta pública, en septiembre de 2018, Raycliff modificó su esquema de hotel y cafetería, prometiendo proporcionar espacios de trabajo asequibles para pequeñas empresas creativas. También introdujo una pequeña fundición de campanas, que estaría a cargo de dos empresas fundadoras de metal que fundirían pequeñas campanas de mano adornadas con el logotipo de Whitechapel Bell Foundry. (Re-Form argumenta que equivale a poco más que un escaparate, ocupando 85 metros cuadrados en comparación con los 707 actuales de la fundición, y Raycliff no estaría obligado a mantener la fundición a largo plazo si no generara ganancias.) 

Para Miah y muchos otros vecinos, la batalla no es solo por empleos, también se trata de simbolismos. “Solo tienes que ir a la cima de la mezquita y mirar a tu alrededor para ver cómo se está infiltrando la City de Londres”, afirmó Sufia Alam, directora del centro de mujeres Maryam de la Mezquita del Este de Londres. La mezquita es un vecino cercano de la fundición y se ha opuesto ferozmente a los planes de Raycliff. Están situados en la intersección de Whitechapel y la City; al oeste, un horizonte de imponentes edificios de oficinas y apartamentos privados se acerca cada año. Alam le preocupa que el desarrollo de Raycliff sea “solo otro muro en nuestra cara”. 

Raycliff presentó su solicitud de planificación en diciembre de 2018, y la audiencia decisiva, en la que los concejales de Tower Hamlets emitieron su voto sobre los planes, tuvo lugar el noviembre siguiente. La votación fue dividida: tres a favor, tres en contra. El presidente del concejo celebró el voto decisivo, y lo votó a favor del plan de Raycliff. 

“Fue como ver la ejecución de un hombre inocente donde todos estuvieron de acuerdo en que, teniendo en cuenta la falta de pruebas, la opción más prudente era ejecutarlo de todos modos porque la soga estaba lista”, dijo un popular sitio web local sobre el resultado. (En un correo electrónico, Bippy Siegal respondió que Raycliff ha trabajado en estrecha colaboración con la comunidad local durante todo el proceso de planificación. La empresa “decidió realizar dos consultas integrales importantes porque queríamos obtener las opiniones de tantas personas como fuera posible sobre nuestra visión de restaurar el edificio catalogado y entregar un plan en beneficio de la comunidad local”). 

Pero después de que el concejo votó, sucedió algo inesperado. Los activistas habían escrito a Robert Jenrick, el secretario de estado para comunidades y gobierno local, instándolo a que detuviera la aprobación de la planificación. El martes 3 de diciembre, 18 días después de la votación, el Ministerio de Vivienda, Comunidades y Gobierno Local envió una carta al concejo de Tower Hamlets suspendiendo la aprobación de la planificación hasta que se llevara a cabo una investigación pública. “Estaba asombrado”, declaró un activista. 

También puedes leer: Más de 1,200 trabajadores de Google condenan el despido de científica de inteligencia artificial

El rencor entre Raycliff y Re-Form estalló en una guerra de palabras por la investigación que tuvo lugar en octubre de 2020. El acuerdo legal de Raycliff para construir una fundición en miniatura fue “casi tan útil como una tetera de chocolate”, escribió el abogado de Re-Form. El abogado de Raycliff respondió, condenando la “propaganda” y la “desesperación” de sus oponentes. Esta serie de audiencias de 10 días podría haberse convertido en un enfrentamiento contradictorio, pero se llevó a cabo en el punto álgido de la segunda ola de la pandemia y se llevó a cabo en su totalidad por Zoom, con mensajes furtivos de WhatsApp intercambiados fuera de la pantalla. 

La decisión final sobre el futuro de Whitechapel Bell Foundry ahora recae en el secretario de estado y se espera para la próxima semana. Si el gobierno falla a favor de Raycliff, Clarke insiste en que Re-Form y Factum continuarán con sus planes de lanzar una nueva fundición de campanas en Londres, pero no en Whitechapel. Ya han registrado el nombre de “London Bell Foundry” y pronto lanzarán una campana en una fundición en Gloucestershire en colaboración con Grayson Perry. 

A pesar de la vociferante lucha de la campaña contra el plan de Raycliff, es difícil no pensar que comenzó demasiado tarde. Incluso si Jenrick bloqueara los planes de remodelación, Siegal seguiría siendo dueño de la fundición y Re-Form tendría que encontrar la manera de comprarla. Clarke dijo a la investigación que se ofreció a comprar la fundición por 4 millones de libras. Eso es mucho menos que los 7.9 millones que pagó Siegal, y se basa en el valor del sitio como una fundición en funcionamiento más que en las ganancias especulativas asociadas con un hotel boutique. 

La mayor parte del tiempo gana la especulación, sobre todo en el centro de Londres. Raycliff simplemente está haciendo lo que los inversores siempre hacen: encontrar formas de ganar dinero. La pregunta más pertinente, para muchos de los activistas, es por qué la familia Hughes no vendió el sitio a alguien que lo mantendría abierto como una fundición en funcionamiento. “Si eres dueño de una empresa histórica y haces algo grande con eso, ¿no tienes la responsabilidad moral de [asegurar] su perpetuidad?”, dijo Nigel Taylor cuando nos conocimos en Whitechapel. 

Para Hughes, lo que más importaba no era la fundición en sí, sino las personas que la ocupaban. “La fundición era la gente. Y eso se ha ido. Y lo que te queda es un edificio vacío”. Insiste en que el negocio nunca cerró: la familia registró la marca Whitechapel Bell Foundry y la autorizó a Westley Group, una gran empresa metalúrgica en Stoke-on-Trent que fabrica campanas de torre con el logotipo de Whitechapel. En otras palabras, aún puedes comprar una campana de Whitechapel, simplemente que ya no se fabricará en Whitechapel. Hughes es propietario de un logotipo, pero no de una fundición. (Taylor es ahora un consultor independiente de campanas y ha realizado diseños para Westley Group. El mundo de las campanas no es muy grande).

Lee: Los trabajadores de la moda pasan hambre a causa de las cancelaciones

Si el esquema de Raycliff obtiene el visto bueno, las campanas con el logotipo de Whitechapel se fabricarán en el lugar de la fundición en miniatura. Una representación digital de este espacio de bisutería se ve exactamente como se podría imaginar que los capitalistas de riesgo diseñarían el piso de una fábrica: ordenado y estéril, con ladrillos a la vista y carteles de salud y seguridad prominentes en las paredes. La imagen muestra a dos artesanos atendiendo un pozo de fundición inusualmente limpio, mientras visitantes sonrientes observan desde detrás de una ventana de cristal.